MUESTRA

Las historias de

Javi

Contadas por sus amigos, que no se ponen de acuerdo



ODA
La casa de tus historias

Índice

Prólogo 3

Lisboa, sin reservar 4

El examen de Química 6

Lo que no sabíais 7

Prólogo

Este libro se escribió sin que Javi se enterara. Lo hemos hecho entre sus amigos de siempre, contándole a ODA lo que cada uno recuerda de él: los viajes, los exámenes, las noches que acabaron mejor de lo que empezaron.

Cada capítulo lo cuenta un amigo distinto. Por eso las versiones no coinciden casi nunca. Ahí está la gracia.

Libro de muestra: las personas y las historias son inventadas. En el vuestro, serán las suyas, contadas por los suyos.





CAPÍTULO 1

Lisboa, sin reservar

Lo cuenta Marta, su amiga desde el instituto.

En el verano de los veinte, Javi nos convenció de ir a Lisboa sin reservar nada. Dijo que así era más auténtico. Éramos cuatro, con una tienda de campaña y un mapa de carreteras de su padre.

La primera noche dormimos en el coche, en un mirador, porque el camping estaba completo. La segunda, en el suelo de un hostal donde nos dejaron estar a cambio de pintar una pared. Javi la pintó entera, de amarillo, y todavía lo cuenta como si hubiera sido idea suya.







Una foto de entonces (en vuestro libro, las vuestras).

El tercer día nos perdimos buscando un restaurante que le había recomendado alguien en el tranvía. Llegamos a las once de la noche, estaba cerrado y el dueño nos abrió solo porque Javi le dijo que habíamos venido desde Cádiz por sus sardinas. Cenamos en la cocina.

Cada vez que alguien propone un viaje, él dice: «¿Reservamos o hacemos lo de Lisboa?». Y siempre reservamos.

CAPÍTULO 2

El examen de Química

Lo cuenta Luis, su compañero de pupitre.

Segundo de bachillerato, examen final de Química. Javi se había estudiado todo el temario menos un tema, el de los gases, porque según él no podía caer.

Cayó. Entero. Las tres preguntas.

Lo que hizo después todavía no lo entiendo. Se levantó, fue a la mesa del profesor y le explicó, muy serio, que había un error en el enunciado. No lo había. Pero el profesor se pasó diez minutos revisándolo, y en esos diez minutos Javi copió de mi examen lo que pudo. Sacó un seis. Yo, un cinco.

Se lo he recordado en cada cumpleaños desde entonces. Este año lo dejo por escrito.

CAPÍTULO 3

Lo que no sabíais

Lo cuenta Pablo, su amigo de toda la vida.

Los demás han contado las de reírse. Yo cuento otra.

El año que me quedé sin trabajo, Javi me llamaba todos los lunes a las nueve de la mañana, a la hora a la que yo entraba antes, para tomarnos un café. Durante cinco meses. Nunca me preguntó cómo iba lo de buscar trabajo. Hablábamos de fútbol, de Lisboa, de cualquier cosa. El día que empecé en el sitio nuevo, el lunes a las nueve, no llamó. Me mandó un mensaje: «Hoy no hay café. Ya era hora».

PENSAMIENTOS

Esta historia no termina aquí.


EXAM


EXAM

Este libro se compuso con las historias que sus protagonistas quisieron contar, recogidas y escritas por Oda.

noviembre de 2026

O D A

La casa de tus historias

Si este libro os ha emocionado, nos haría mucha ilusión que nos lo contarais.

Escanead el código para dejarnos unas palabras en Google.